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El fin de la escuela cuestionada .
La muerte de Goytisolo acentúa el carácter amargo de los poetas del 50
Con la muerte de José Agustín Goytisolo desaparece uno
de los grandes nombres de la promoción de los cincuenta.
El trágico final del poeta es comparable al de sus com-
pañeros de aventura literaria Gabriel Ferrater y Alfonso
Costaíreda. Ambos se suicidaron. Los tres eran admira-
dos como escritores y queridos por su talla humana. la
muerte temprana se convierte así en un elemento más
que aglutina a la cuestionada Escuela de Barcelona.
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Cómo pudieron escoger un fi-nal tan atroz estos tres poe-tas que tanto aportaron a la
poesía española. Las circunstancias '
que rodearon la muerte de cada uno
de ellos es tan diferente como sus ca-
minos literarios. El suicidio de Cos-
tafreda eri Ginebra en 1974 se tien-
de a relacionar con cierto deseq ui
librio psíquico. Ferrater se quitó la
vida en 1972.
«No existe un argumento para ex-
plicar la muerte de todos ellos -expli-
ca el catedrático y crítico Joaquín
Marco-. El suicido tiene en ellos al-
go de heroico y romántico. Desafían
a la naturaleza adelantándose al tiem-
po que ésta impone. Vivieron acele-
radamente y no hay por tanto una ex-
plicación lógica, porque la vida no es,
desde luego, algo con lógica» ...
La muerte de Carlos Barra! (1989)
YJaime de Gil de Biedrna (1990) de-
jó al autor de «Palabras para Julia» al-
go más huérfano de lo que había si-
do durante toda su vida. Muere
Goytisolo y vive, a través de sus 21
libros, la obra de uno de los poetas
más populares. Barral, Gil de Bied-
ma y Goytisolo alumbraron una ge-
neración a sabiendas de que así ten-
drían un hueco en la historia de la
literatura. De lo contrario, pensaban;
se es un extraño en la literatura. Esta
es la idea que mantiene Carme Riera
. en su famoso ensayo «La Escuela de
.Barcelona». «La amistad fue, sin du-
da, el elemento indispensablepara que
surgiera el grupo de poetas de la lla-
mada Escuela de Barcelona, -escribe
Riera-, Sin esa relación amistosa no
sólo no hubiera existido la antología
de Castellet «Veinte años de poesía
española», sino que, posiblemente,
los derroteros poéticos de cada uno
de sus miembros hubieran marchado
por caminos bien,distintos». El escri-
En pie de poeta. Gilde Biedma, José Agustín Goytisolo,Barral y Castellet
tor, Horacio Vázquez Rial, niega la
existencia de un grupo académico.
«José Agustín solía decir que ellos
eran amigos y que además eran poe-
tas. Eran poetas diferentes unidos por
. una estética vital común. Joaquín
Marco, que tampoco cree en la exis-
tencia de una escuela, considera que,
de todo ese grupo, Goytisolo es el que
escnbe con registros más amplios, he-
cho que, a juicio de Marco; hará que
su obra sea revalorizada con el tiem-
. Escritores y políticos despiden al poeta
Numerosos miembros del mundo
cultural y político de Barcelona
pasaron ayer por la tarde por la ca-
pilla ardiente de José Agustín Goy-
tisolo, que falleció ayer a los 70
años de edad al precipitarse desde
la ventana de su casa.
No faltaron en esta despedida
los escritores Luis Carandel, Ma-
nuel Vázquez Montalbán o Josep
Maria Castellet. También acudió
a primera hora de la tarde el pre-
sidente del Parlainent de Catalun-
ya, Joan Reventós. La capilla ar-
diente se vuelve a abrir hoy al
público a partir de las siete de la
mañana hasta las 13 horas, cuando
se celebre una ceremonia civil en
el tanatorio de Les Corts de Bar-
celona.
UN HOMBRE SOLO
Nos conocíamos antes de cono- todo lo posible para ocultar su de-cernos. Cuando llegué a Bar- presión, por vivir como si no la su-celona, hace demasiados años, 'friera, para no ser una carga para los
existía ya entre nosotros un víncu- demás. En oposición a BIas de Ote-
lo existencial fortísimo, generado ro, que se adornaba de desgracia, Jo-
por todo lo queteníamos en común: sé Agustín Goytisolo vivió su dolor
la Isla, Cuba, las dificultades de la con una enorme discreción, con una
existencia en el marco de la iz- exquisita elegancia. Incluso su rela-
quierda y la pretensión de reunir lo ción con sus hermanos, como yo la
ético con lo estético. Mi primer con- vi vivirla, era extraña: de muchísi-
tacto con su poesía y con su modo mo, hondísimo cariño y.enorme le-
de ver el mundo se había estableci- janía.
do a través de la grabación de un Su presencia en mi vida fue, des-
concierto de Paco Ibáñez en el de el principio, constante y extraor-
Olimpia de París, en la que escuché dinaria. Sin José Agustín, yo hubie-
«Palabras para Julia», poema en el se sido otro.Y otras habrían sido mis
que él había escrito «la vida es bella, hijas. Y otros seríamos todos, ami-
ya verás». Después, me llegaron sus gos íntimos y lectores desconocidos.
libros. Después, me llegó él. Hay Desde que nos cayó en suerte de
quien establece diferencias entre el militantes, mucho antes de la as-
amor y la amistad, sobre todo a par- censión al poder del Frente Sandi-
tir de la idea de que en lo amoroso nista, la organización del primer Co-
predomina el sentimiento y en lo mité de Solidaridad con Nicaragua,
amistoso, la práctica; de modo que tuvimos viajes, congresos, amores
el amor puede y suele iniciarse por comunes. Hace más de diez años,
el enamoramiento, en tanto la amis- yo sufrí una profunda depresión. En-
tad parte de actitudes y se fortalece tonces, él, asustado, me llevó a vivir
con más actitudes. Yo creo, y el re- a su casa para que no hiciera lo que .
cuerdo de mi largo vínculo con Jo- ayer ha hecho él. Qué curioso, José
sé Agustín me lo confirma, que la Agustín defendió siempre la idea de
gente se enemista como se enamo- que el poeta no tiene por qué ser bue-
ra, por flechazo, y luego persiste en no o malo, sensible o inmutable. Só-
el sentimiento a través de la acción. lo debe dominar su oficio y su arte
José Agustín sabía mucho sobre el para sensibilizar al lector. Algo que'
amor y sobre la amistad, y era, para seguramente es cierto el! buen mi-
quienes teníamos el privilegio de te- mero de casos: conocimos demasi-
nerle como amigo, de una lealtad y dos poetas incapaces de amar con la
una constancia incomparables. Cuan- intensidad con que escribía versos
do decía que la escuela de Barcelo- de amor. Pero él nunca pudo sepa-
na, o el grupo poético de los cin- rar poesía escrita de sentimiento.
cuenta, eran, ante todo, un grupo de Lo sentía todo, todo, de una ma-
amigos, hablaba de su corazón y de nera excesiva, enfermiza. Hablé con
su poesía. Eran sus amigos, una par- él por teléfono, la última vez, hace
te del inmenso número de amigos una semana. Yo había estado fuera
que, a partir de su estancia en el Co- de Barcelona, pero tenía noticia de
legio Mayor de Nuestra Señora de . su depresión por un amigo cubano
Guadalupe, en Madrid, por el que pa- . que le había llamado en Navidad.
saron, en sus tiempos de estudiantes, Me dijo que estaba mejor, y queda-
grandes poetas del oIro lado delAtlán- mos en vemos dos días después. Al
tico, le convirtieron en un lazo fortí- cabo de veinticuatro horas, me tele-
simo e insustituible entre la cultura foneó para explicarme que estaba
española y la hispanoamericana acatarrado y proponerme una pos-
y, sin embargo, era un hombre so- tergación de la cita. Aún no se ha
lo. Siempre lo fue, a pesar de sus cumplido.
amigos. A pesar de todos nosotros.
Era un depresivo crónico que hizo HoracioVÁZQUEZRlAL
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